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Synkopowany rytm Ameryki początku XX wieku
Ikoniczność w powieści Ragtime 
Edgara Lawrence’a Doctorowa
(...) powieść ta jest synkopacją wielu przeciwieństw i tarć: degene-
racji i regeneracji, form statycznych i ulotnych migawek, powtórzeń 
i zmian, historii i fantazji, własnego ja i innych, bogatych i biednych, 
białych i czarnych, WASP-ów1 i imigrantów... odejść i powrotów 
(Parks 1991: 63 2).
Edgar Lawrence Doctorow jest amerykańskim pisarzem żydowskiego po-
chodzenia, znanym z bardzo zróżnicowanego stylu oraz dzieł do cna prze-
siąkniętych ironią. Jest autorem m.in.: Witajcie w ciężkich czasach (1960), 
Księgi Daniela (1961), a także Ragtime’u (1975) i to właśnie ostatnie z wy-
mienionych dzieł jest przedmiotem niniejszej analizy. Artykuł ten ma na celu 
zbadanie unikatowej relacji łączącej wysublimowaną formę powieści (wie-
loosobową narrację i mnogość bohaterów czy też powtórzenia motywów 
i wątków) z muzyką ragtime, która oddawała specyfi kę amerykańskiej rze-
czywistości początku XX wieku. Autorka artykułu stara się udowodnić, że 
Ragtime odzwierciedla rytm tytułowego gatunku muzycznego swoją formą, 
stylem i treścią i w związku z tym jest stosownym przykładem ikoniczności3 
we współczesnej popularnej literaturze amerykańskiej.
1 WASP (White Anglo-Saxon Protestant) to biały anglosaski protestant.
2 Tłumaczenie własne wszystkich cytatów z wyjątkiem tych pochodzących z Ragtime – A.G.
3 Autorka odnosi się do elastycznego ujęcia ikoniczności Janusza Lalewicza: „każdy fi k-
cjonalny utwór literacki to swoiste udawanie... jednej z nieliterackich form komunikacji” 
(Markiewicz 1996: 41); taką nieliteracką formą jest w tym wypadku muzyka ragtime.
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Miejscem akcji powieści Doctorowa jest Ameryka dekady poprzedzającej 
I wojnę światową. Już na początku dzieła czytelnik napotyka sekwencję ste-
reotypowych obrazów utożsamianych z tym okresem:
Prezydentem był Teddy Roosevelt. Ludzie mieli zwyczaj zbierania się tłumnie na dwo-
rze organizując parady, koncerty publiczne, degustacje smażonych ryb, pikniki poli-
tyczne, zbiorowe wycieczki lub też w halach na wiecach, koncertach, przedstawieniach 
wodewilowych, operach i balach... Omdlenia z nadmiaru emocji seksualnych zdarzały 
się co chwila. Murzyni nie istnieli. Nie istnieli też imigranci (Doctorow 1983: 7).
To był czas zmian, era istotnych początków i brzemiennych w skutki koń-
ców. Owo dziesięciolecie przyniosło niespotykany rozwój wszelkich dziedzin 
życia i obfi towało w wiele nowych zjawisk społecznych i politycznych: ruch 
sufrażystek, wzmożoną imigrację, degradację życia najbiedniejszych i popra-
wę warunków życia najbogatszych Amerykanów. Wielu z nich nie potrafi ło 
się odnaleźć w gwałtownie zmieniającej się rzeczywistości, co doprowadziło 
do zakrojonych na szeroką skalę niepokojów społecznych.
Doctorow, pisarz obdarzony dużą wrażliwością społeczną, używa w Ragti-
mie wielu środków literackich – ich obfi tość, czyli oryginalna forma powieści, 
ma oddać niespokojnego ducha, polityczne powikłanie i dynamiczną wielo-
wymiarowość tamtych czasów. Używa zmiennej narracji, otwartych zakoń-
czeń, tasiemcowych powtórzeń, zróżnicowania tematów, nieliniowej akcji, 
a wszystko to współtworzy złożoną, bogatą melodię i specyfi czny, nierówny 
rytm dzieła, które bezbłędnie przywołują na myśl bluesowo-jazzowy ragtime.
Ikoniczność powieści można dostrzec już w jej tytule, który wprost od-
wołuje się do stylu muzycznego o tej samej nazwie. Muzyka ragtime, okre-
ślana często jako matka jazzu (Encyklopedia Britannica), ma swoje korzenie 
w społeczności afroamerykańskiej końca XX i początku XXI wieku. Tym jed-
nak, co najbardziej interesowało w niej Doctorowa, był synkopowany (Słow-
nik PWN online), czy też „poszarpany”4, rytm, który ma wiele wspólnego 
z atmosferą panującą wówczas w Stanach. Ragtime można traktować jako 
nieodrodne dziecko epoki: „nerwowa siła ragtime’u oddaje okres, który ni-
gdy się nie spełnił, nigdy nie przejął kontroli nad różnymi czynnikami, które 
go stworzyły” (Parks 1991: 58).
Tytuł daje też czytelnikowi przedsmak ikonicznej ścieżki, jaką obiera au-
tor, czyli „poszarpanego” stylu. Doctorow używa krótkich zdań i rozdziałów 
(niektóre mają tylko 10 stron) i przeplata je dłuższymi akapitami. Krótkie 
zdania i powtórzenia dają efekt staccato, a pojawiają się najczęściej, kiedy 
ukazywane są problemy bohaterów:
4 Ang. ragged jest analogią do nazwy gatunku.
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Prowadził niedorzeczny tryb życia. Jeżdżąc po całym świecie, kazał się wiązać i wię-
zić na wszelkie skomplikowane sposoby i zawsze się wyzwalał. Przywiązywano go 
do krzesła. Uwalniał się. Zakuwano go w kajdanki... Uwalniał się... Uciekł z kibit-
ki, takiej, jakie wiozły więźniów na Sybir. Uwolnił się z chińskiego krzyża tortur. 
Z hamburskiego więzienia. Z angielskiego statku-więzienia. Z więzienia w Bostonie 
(Doctorow 1983: 10).
Tatę bolała głowa. Ręce miał spuchnięte i popękane. Siedział z głową w dłoniach. Nie 
wiedział, co robić dalej. Nie mógł zebrać myśli. Wiedział tylko, że dotarli do Filadelfi i 
(Doctorow 1983: 90).
Z kolei długie fragmenty i zdania wprowadzane są, aby nakreślić tło, 
przedstawić kontekst wydarzeń i nieco zwolnić tempo akcji:
Tysiąc dwieście osób, mężczyzn, kobiet i dzieci, straciło na niej życie, w tym wielu 
obywateli amerykańskich, a wśród nich Ojciec, który płynął do Londynu z pierwszym 
transportem granatów, min głębinowych i zagęszczonej nitrogliceryny dla brytyjskie-
go Ministerstwa Wojny i Admiralicji (Doctorow 1983: 214).
A więc budowa sani i materiał, z jakiego powinny być zbudowane, asortyment zapa-
sów żywnościowych, rodzaj puszek do ich konserwowania, sposób, w jaki należało 
je umocowywać na saniach, ubiór i bielizna członków ekspedycji, sposób zaprzęga-
nia psów, rodzaj noży, gatunek broni, zapałek i metoda utrzymywania ich w suchym 
stanie, wzór okularów chroniących oczy przed śnieżną ślepotą i tak dalej (Doctorow 
1983: 53).
Można w tym wypadku porównać pisarza do pianisty, który jedną dłonią 
kładzie niespieszne, wybrzmiewające akordy, drugą zaś ruchliwie i prędko 
wygrywa złożoną melodię. 
Należy przy tym wspomnieć, że zasadniczo styl Doctorowa można uznać 
za prosty. Mimo to autor co jakiś czas wtrąca słowa obcego pochodzenia (ła-
cina, hiszpański), co także wzmacnia efekt staccato.
(...) zgłosił się do nich i został przyjęty jako compañero... Palili macuche... Po zwy-
cięstwie pod Torreónem młodszy brat zaczął nosić skrzyżowane na piersiach pasy 
z nabojami. Był wprawdzie villistą, ale marzył o przyłączeniu się do Zapaty (Doctorow 
1983: 204).
Wybór mało skomplikowanego słownictwa zrozumiałego dla przeciętne-
go czytelnika, poruszanie szerokiego spektrum tematyki życia codziennego 
oraz stosowanie opisów pełnych ironii przywołują na myśl gatunki sztuki wi-
zualnej popularne w tamtych czasach: kreskówki, sylwetki5 i kroniki fi lmowe.
Aby wzmocnić wrażenie ruchu i prędkości, rytmu ragtime, autor nie two-
rzy ani spójnej, ani chronologicznej akcji. Serwuje natomiast czytelnikowi se-
5 Sylwetka, portret cieniowy, a także silhouette to wycinane z papieru portrety sylwetek. 
Sztuka popularna w Europie w XVIII i XIX wieku, a także w USA w XX wieku.
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rię scen w ciągle zmieniającej się, jakby kinematografi cznej technice – otrzy-
mujemy niezwykłą mnogość pobocznych historii i trzy główne opowieści 
o ludziach, którzy chyba nie mogliby się bardziej różnić i między którymi 
przepaści nie mogłyby być głębsze. Tego typu zestawienie przeciwieństw tak-
że służy zmianie rytmu powieści. Najpierw poznajemy rodzinę WASP, w któ-
rej bohaterowie nie mają imion, nazywają się po prostu „Ojciec”, „Matka”, 
„Młodszy brat matki” i „Mały chłopiec”. Następnie imigrancką rodzinę ży-
dowską „Taty”, „Mamy” i „Małej dziewczynki”. Na koniec autor przedstawia 
jedyną rodzinę noszącą prawdziwe imiona: Coalhouse’a Walkera, muzyka 
ragtime, jego narzeczoną Sarah i ich syna Coalhouse’a Walkera III. Losy bo-
haterów są zupełnie różne, jednak przeplatają się, a wyzwania codzienności, 
przed którymi oni stają, rysują się na wspólnym tle historycznym.
Doctorow konstruuje swoich głównych bohaterów w sposób przypomina-
jący kreskówkę lub portrety cieniowe – przeważnie brakuje im imion, a nazy-
wani są zgodnie z pozycją w rodzinie. Ma to na celu zunifi kowanie i zuniwer-
salizowanie ich dylematów, a także dopasowanie ich postaci do rozległego 
kontekstu historycznego. Tym samym w większym stopniu reprezentują oni 
określone postawy społeczne, a nie wyłącznie własne, zindywidualizowane 
zachowania. Można uznać, że Tata reprezentuje wszystkich Żydów i innych 
imigrantów walczących o przetrwanie w kapitalistycznej Ameryce. Matka 
symbolizuje emancypację i zmianę modelu rodziny – odnajduje swoją tożsa-
mość i szczęście u boku innego mężczyzny (Taty).
Co więcej, bohaterowie Doctorowa sprawiają wrażenie igraszek losu. Ze 
wszystkich tylko Matka i Tata odnajdują swoją tożsamość i z lekkością wta-
piają się w nową rzeczywistość. Pozostali płyną z nurtem i pozwalają historii 
podejmować za siebie decyzje. Kiedy Ojciec wyrusza na Biegun Północny, jest 
zmuszony do szybkiego powrotu, gdyż „był wyjątkowo nieodporny na mróz... 
Peary twierdził, że zna wiele takich przypadków, że nie ma na to żadnej rady, 
że taki już jest los Ojca” (Doctorow 1983: 57–58). Życiem bohaterów rządzi 
przypadek, np. Matka, przechadzając się po ogrodzie, słyszy płacz dziecka, 
które później adoptuje. Podobne zbiegi okoliczności potrafi ą być zarówno 
znaczące dla akcji, jak i całkiem jałowe i nieistotne: Tata rozpoczyna karierę 
w przemyśle fi lmowym, tworząc „ruchome obrazki” (książeczki z rysunka-
mi) dla tej samej fi rmy, która drukuje pamfl et będący źródłem informacji 
o reinkarnacji dla Henry’ego Forda. Przebywając w Egipcie, Pierpont Mor-
gan ogląda ten sam mecz, przy którym sportowe emocje przeżywają Ojciec 
i Mały chłopiec w Nowym Jorku. Tego typu nałożenie na siebie różnych linii 
akcji jest celowe i – mimo że nie pogłębia wiedzy czytelnika na temat bohate-
rów – odzwierciedla nakładanie się na siebie linii melodycznych w ragtimie.
W powieści bohaterowie fi kcyjni stykają się z postaciami historycznymi, 
tak jakby ręce pisarza tworzyły niezależnie dwa ich zestawy (znów ragtime). 
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Czytelnik napotyka wielkich i sławnych XX wieku: Harry’ego Houdiniego, 
Zygmunta Freuda, Evelyn Nesbit, Emmę Goldman, Johna Pierponta Morga-
na, Henry’ego Forda czy nawet arcyksięcia Austrii Franciszka Ferdynanda. 
Doctorow nie rozwija jednak swoich historycznych bohaterów – są tak samo 
„płascy” jak jego bohaterowie bezimienni – to tylko podsumowania pew-
nych postaw. Goldman ucieleśnia idealizm polityczny, Houdini – dylematy 
artysty, Morgan – kapitalizm, Freud – psychoanalizę, Ford – mechaniczną 
siłę technologii.
Doctorow często używa w Ragtimie powtórzeń i zapętlenia akcji, które 
wiążą się z rozumieniem historii jako wiecznego powrotu i koła, ale tak-
że z rytmicznym charakterem powieści. W pewnym punkcie historii Mały 
chłopiec zaczyna odtwarzać tę samą płytę w kółko i deliberuje nad efektem 
duplikacji, a Ford i Morgan wierzą w reinkarnację. Houdini rzuca wyzwa-
nia śmierci, zawsze pozostając żywym. Także osobiste losy bohaterów są kal-
kami: dwaj buntownicy, Walker i Młodszy brat, umierają, jak się zdaje, bez 
istotnego powodu, Mały chłopiec i Mała dziewczynka tracą jednego rodzica 
i zyskują nowego, kiedy Matka i Tata biorą ślub.
Ragtime rozbrzmiewa także ogromem tematów. Sytuacja polityczna USA, 
mechanizmy kapitalizmu, dyskusje nad fi lozofi ą i religią, rasizm, ruch sufra-
żystek, walka o wolność, zmiany modelu rodziny, porażająca pauperyzacja 
i zniewalający dobrobyt – to tylko kilka z nich.
Dynamizm epoki ujawnia się także w specyfi cznym stylu narracji, która 
jest zwodniczo prosta, a przy tym niespodziewanie zmienna. Wydaje się, że 
to narracja trzecioosobowa i wszystkowiedząca. Czasami jednak, przedsta-
wiając wydarzenia, narrator używa zaimka „my”. Po bliższym oglądzie oka-
zuje się, że wiedza, jaką ma narrator, jest skończona i bardziej pasowałaby 
narratorowi pierwszoosobowemu. Najatrakcyjniejszym kandydatem na ta-
kiego wydaje się Mały chłopiec piszący po latach. Takie założenie potwierdza 
nagła zmiana narracji w punkcie kulminacyjnym powieści, kiedy narrator 
stwierdza: „Biedny ojciec, mogę sobie wyobrazić jego ostatnią ekspedycję” 
(Doctorow 1983: 214). Wielu krytyków twierdzi także, że narratorem mógłby 
być „duch” Ameryki początku XX wieku lub jego lat 70., gdyż Małemu chłop-
cu brakuje wystarczającej wiedzy i percepcji, aby stworzyć tak wielowątkową 
i zróżnicowaną narrację. Christopher Morris pisze natomiast, że „redakcyj-
ne »my« odnosi się zarówno do Sha [Małej dziewczynki – przyp. A.G.], jak 
i Małego chłopca mówiących wspólnie” (Morris 1991: 101).
Mimo że autor nie używa w odniesieniu do swojego dzieła wyrażenia 
„ikoniczne”, wydaje się oczywiste, że użyta przez niego technika jest nieprzy-
padkowa. Synkopowany rytm ragtime’u przenika do struktury, słownictwa, 
mnogości bohaterów, tematów, historii, zmiennej narracji i powtórzeń, i jest 
w nich odzwierciedlony, tak jakby autor napisał dwie linie akcji/melodyczne 
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i je z sobą zmieszał. Zabieg ten służy metacelowi, jakim jest ukazanie tzw. 
Ery Progresywnej w USA. Doctorow powiedział w wywiadzie: „Chciałem 
stworzyć niestrudzoną narrację pełną ciągłej energii. Chciałem też na nowo 
odkryć niesamowite narzędzie pisarza, jakim jest poczucie ruchu” (Baker 
1975: 2). I właśnie to wrażenie ruchu, synestezję (Słownik PWN online), au-
tor tworzy przy użyciu ikoniczności. Jego powieść jest jednak czymś znacznie 
więcej: reprezentatywnym mikrokosmosem początków tego, co dziś znamy 
jako Stany Zjednoczone Ameryki.
Summary
“Do not play this piece fast. It is never right to play ragtime fast,” said Scott Joplin, the 
most famous ragtime composer. Yet, it is diffi  cult not to read E. L. Doctorow’s relentless, 
energetic and dazzling Ragtime slowly. Th e article investigates the unique relation be-
tween the novel’s sophisticated form and its hidden meaning – in accordance with the au-
thor’s objective to present American reality of the beginning of the 20th century not only 
through the very text, but also through its form. Th erefore, the article argues that Ragtime 
is a perfect example of the use of iconicity in modern American literature.
